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Il volto dell’Altra, si rivela allo sguardo e ci ri-

guarda, nel duplice senso che la parola ha, ovvero ci 

compete, ci interessa, e ricambia lo sguardo, stabilendo 

una relazione che ci interpella chiedendo di essere 

accolto e rispettato. Su questa riflessione nasce l’idea di 

questo percorso, rivolto in primis alle donne, migranti e 

non, del territorio, e promosso dai comuni di 

Montescudo-Monte Colombo e San Clemente 

nell’ambito del progetto Prevenzione e contrasto dei 

fenomeni che generano la violenza sulle donne, con il 

contributo della Regione Emilia-Romagna, e 

successivamente aperto anche agli ospiti della Comunità 

terapeutica di recupero Vallecchio-Centofiori, che insiste 

nel territorio di Montescudo. 

Il progetto, a partire dall’esperienza di un laboratorio di 

teatro autobiografico promosso dalle Pari Opportunità 

della Provincia di Rimini e condotto da Paola Doghieri e 

Cristiana Miscione, riguarda la produzione di artefatti 

che raccolgono le esperienze delle donne intercettate 

durante le diverse attività. 

Appunti Pandemici è il diario redatto durante il 

laboratorio da Simona Matteini. Una testimonianza 

raccolta sul campo, una traccia viva della propria e 

dall’altrui presenza, intorno alla quale costruire occasioni 

per aprirsi a nuovi percorsi di conoscenza reciproca. 

Paola Doghieri, Simona Matteini, Cristiana Miscione 
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Parlare oggi di un tema come la violenza sulle 

donne, non è un semplice esercizio politico, ma ritengo 

sia un dovere, non solo in quanto donna, ma come 

cittadina e a maggior ragione nel ruolo di Sindaca. 

Parlarne significa conoscersi e far conoscere anche agli 

altri, anche al resto della cittadinanza, i fenomeni che 

generano la violenza sulle donne, per poterli prevenire e 

contrastare. È questo l’obiettivo del progetto promosso 

dai Comuni di Montescudo-Monte Colombo e di San Clemente, 

con il sostegno della Regione Emilia-Romagna (lo scrivo con 

orgoglio), che investe ogni anno risorse per favorire sia la 

creazione di strutture sia la loro messa a sistema. Due 

Comuni che condividono non solo un territorio, la 

Valconca, ma anche dinamiche sociali, scolastiche, 

imprenditoriali e anche familiari: tanti ambienti che, se 

non adeguatamente tutelati, informati e sensibilizzati, 

possono nascondere al resto della comunità 

discriminazioni, le quali come ci raccontano le cronache, 

spesso degenerano in violenza. Parlare di questi rischi, 

raccogliendo la testimonianza delle persone che questo 

territorio lo vivono ogni giorno, è un’arma potentissima 

per rompere il silenzio di chi ha paura o per sconfiggere 

l’omertà di chi non ha il coraggio di intervenire. Le 

istituzioni non possono stare silenti né chiudere uno o 

entrambi gli occhi.  

Elena Castellari 

Sindaca del Comune di Montescudo-Monte Colombo  
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Ne “Il volto dell’Altra” c’è prima di tutto il valore 

della considerazione. Un valore il cui significato, 

profondo, troppe volte rischia di sfuggire alla nostra 

comprensione. Le donne - nessuna esclusa - sono da 

sempre le testimoni, reali, delle trasformazioni della 

società. Sono gli occhi, autentici, attraverso i quali 

meglio si percepiscono i cambiamenti epocali, le mille e 

mille ingiustizie, l’assurdità delle violenze, le paludate 

circostanze poste come dogmi assoluti e inscalfibili. Ma 

quando la voce delle donne si leva alta e potente al di 

sopra delle cose, la scossa che se ne riceve è sinonimo di 

una volontà ineludibile; del riscatto che solo loro 

possono guidare con piena e lucida determinazione.  

Il progetto, oggi divenuto libro, contiene un’infinità di 

elementi che meriterebbero un’analisi ben più profonda 

rispetto alle poche righe istituzionali concesse. 

Vorremmo però che la relazione stabilita, il senso 

dell’interpello contenuto in queste pagine, non 

rimanesse fine se stesso. Non si limitasse ai contenuti 

raccolti. Va amplificato ancora, creando la necessità di 

altre riflessioni, altre attività affinché le occasioni per 

aprirsi a nuovi percorsi di conoscenza mantengano vivo il 

‘cuore’ della testimonianza. 

Mirna Cecchini 

Sindaca del Comune di San Clemente  
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1 APRILE 2021| PRIMO INCONTRO 

Il primo aprile 2021 è iniziato il laboratorio teatrale 

#femminileplurale, patrocinato dalla Regione Emilia-

Romagna e promosso dalla Provincia di Rimini attraverso 

l’ufficio Pari Opportunità.  L’obiettivo del laboratorio, 

inizialmente rivolto soprattutto ad un target di donne 

straniere abitanti nell’entroterra romagnolo, territori 

dove l’opportunità di venire in contatto con attività 

culturali e ricreative è forse più bassa rispetto a quella  

dei centri urbani lungo la costa della riviera romagnola, è 

stato all’inizio quello di intercettare donne migranti che 

nonostante risiedano da diverso tempo in Italia, faticano 

a creare al di fuori del proprio nucleo familiare 

esperienze di vita e di relazioni sociali volte ad una 

maggiore integrazione nel tessuto culturale del paese 

che le ospitano. Il progetto, che avrebbe dovuto 

prendere vita nel mese di ottobre del 2020 è stato 

procrastinato a marzo del 2021, a causa dell’emergenza 

covid. Data l’impossibilità di avviare laboratori in 

presenza, il corso è comunque partito on line ed è stata 

ampliata la partecipazione anche a donne non residenti 

nei Comuni inizialmente interessati alle attività del 

progetto.  

La serata inizia con i saluti di Giulia Corazzi, consigliera 

del Comune di Rimini con delega alle Pari Opportunità 

della Provincia di Rimini e della sindaca del Comune di 
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Montescudo-Monte Colombo, Elena Castellari. Le 

docenti del corso, Cristiana Miscione e Paola Doghieri, 

dopo le presentazioni di rito iniziano ad illustrare il 

percorso del laboratorio alle partecipanti. Presenti alla 

prima lezione: Signe, Amel, Marcela, Precious, Soukaye, 

Alia, Martina, Maria Grazia, Giulia, Francesca, Rita, 

Barbara G, Orietta, Barbara B, Alessandra e Simona.  

Dopo che ognuna delle partecipanti si è presentata, 

iniziamo il laboratorio. Il primo esercizio lo conduce 

Paola, e si inizia con la presa di coscienza delle nostre 

parti del corpo, chiamate all’appello: “Ci concentriamo 

sul respiro, inspiriamo ed espiriamo profondamente. Poi 

spostiamo l’attenzione sui piedi e immaginiamo che da 

essi escano delle radici che affondano nel pavimento e 

che ci collegano alla terra. Ora la nostra attenzione si 

sposta sulle gambe, i polpacci, le ginocchia, le cosce. 

Diventiamo consapevoli delle nostre gambe, della loro 

muscolatura, dello scheletro e delle ossa, che ci 

collegano alla terra. E ora rivolgiamo l’attenzione ai 

glutei e poi alla pancia, ai fianchi, saliamo ancora al 

petto, lo sentiamo espandersi quando l’aria entra nei 

polmoni. Percepiamo quindi, come le scapole si 

separano ogni volta che espiriamo e si chiudono quando 

inspiriamo, sono ali che si aprono e si chiudono in 

accordo con il nostro respiro. Portiamo ora la nostra 

attenzione alle mani, le sentiamo vive, le sentiamo 

diventare più grandi e calde, ora saliamo lungo le 
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braccia, poniamo attenzione alla curva del gomito e 

arriviamo alle spalle, che sono morbide e rilassate, le 

lasciamo cadere, eliminando così ogni tensione. 

Portiamo la nostra attenzione al collo, alla gola e 

rilassiamo la mascella che si apre lentamente. Con il 

pensiero descriviamo il contorno del nostro viso, 

percepiamo le guance, il naso, le labbra, le tempie, la 

fronte, tutta la testa. Restiamo dentro questa 

consapevolezza per qualche respiro ancora. E scopriamo 

che il solo portare il pensiero a una parte del nostro 

corpo, questa si attiva.” 

Il secondo esercizio, lo introduce Cristiana. Qui ora 

andiamo alla scoperta della voce e dei suoi risuonatori, 

ovvero le parti del corpo in cui la si può appoggiare per 

potenziarne il suono. Prima di entrare nel vivo 

dell’esercizio, compiamo ampi sbadigli, per sciogliere e 

riscaldare i muscoli del viso.  Quindi iniziamo a scoprire i 

risuonatori che risiedono all’interno del nostro corpo. 

Partendo in posizione neutra, le ginocchia leggermente 

flesse e con l’apertura dei piedi pari a quella delle anche, 

cominciamo a fare profondi respiri e a emettere il suono 

della vocale U come se questo avesse origine dai genitali; 

la lettera seguente è la O e questa volta l’origine e 

l’appoggio del suono avviene nel diaframma, un muscolo 

appena al di sopra dello stomaco; si passa quindi alla 

lettera A che interessa la zona del petto; poi la lettera E 

che risuona all’altezza della gola e infine la lettera I che si 
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appoggia sulla fronte. Ripetiamo l’esercizio per una 

decina di minuti fino a legare ed armonizzare i suoni 

emessi pronunciando le vocali in successione come una 

specie di mantra che entra in vibrazione con tutto il 

corpo. Prendere consapevolezza del corpo, attraverso 

l’esercizio dell’appello dei nostri arti e attraverso la 

scoperta di come sia più semplice modulare suono e 

voce se questi sono appoggiati sui risuonatori di origine, 

ci permette di passare all’esercizio successivo. 

Cominciamo ad esplorare le emozioni e il modo in cui 

esprimerle attraverso il corpo. Gioia, rabbia, sorpresa, 

paura, amore, tristezza. Ad ognuna di queste espressioni 

del sentire proviamo a dare una forma semplicemente 

con il corpo senza l’utilizzo di suoni e parole. E 

cerchiamo naturalmente di capire quali emozioni ci 

stanno trasmettendo le compagne di corso attraverso i 

gesti e le espressioni del volto. 

Finita questa prima parte di esercizi corporei e vocali, 

Paola condivide sullo schermo una fotografia. Ora 

dobbiamo concentrarci per una decina di minuti e 

scrivere un racconto ispirato da quell’immagine, la 

serratura di una porta chiusa all’interno di una stanza 

buia, dalla quale passa l’unico filo di luce che rischiara 

l’ambiente.  Nello scrivere il racconto dobbiamo cercare 

di collocarlo in un momento preciso della nostra vita 

utilizzando tutti e cinque i sensi.  
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                                Immagine 1 La porta 

SIMONA: Una luce piccola, in una stanza vuota, oscura… 

gli occhi che faticano a scorgere nel buio, un senso di 

quiete, di pace ovattata e nello stesso tempo un fremito 

di paura, come se qualcosa di poco rassicurante potesse 

in quel posto buio e quindi vuoto, perché non si vede 

niente, afferrarmi e ingoiarmi piano, in un nulla denso e 

misterioso. Il bilico dell’emozione di pace, di quiete, 

spezzato dal respiro un po' affannoso, non sono abituata 

al buio, al vuoto assoluto, sì lo cerco… ma poi quando lo 
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vivo da dentro ecco che mi aggrappo felice e stordita a 

quel flebile filo di luce che mi guida fuori dall’ansia e 

dall’affanno. Queste sensazioni le ho provate in mare 

aperto, quando l’abisso blu mi sosteneva cullandomi e io 

ipnotizzata da quella bellezza mi lasciavo trasportare 

galleggiando e chiudendo gli occhi. Per ritornare poi alla 

luce quando le onde o qualcosa di inatteso mi sfiorava il 

corpo impaurendomi all’improvviso e rompendomi il 

respiro. Tornare al sole in quel momento era come 

rinascere ancora.  

ALESSANDRA: Mi vengono in mente due ricordi: la forma 

stilizzata di un viso. Gli occhi sono le viti; il naso è la 

maniglia. La bocca è il buco della serratura. Il legno ha un 

odore antico; è la porta che si apre quando si entra 

dentro ad una favola. Mi ricorda un libro, la prima volta 

che ho letto “Alice nel paese delle meraviglie”, avrò 

avuto 12 anni; mi ricorda me, bambina, che legge libri su 

libri, che apre un mondo magico, che entra in una 

dimensione completamente diversa. Divento Alice che 

entra nel tunnel del bianconiglio ... e tutto può 

succedere. 

La porta socchiusa prima di dormire. Mia mamma che mi 

dà la buona notte e poi lascia la porta socchiusa da cui 

esce uno spiraglio di luce, una luce che mi rassicura 

perché io avevo paura del buio totale. Io so che lei è di 

là, in sala con mio padre e io mi posso addormentare 

tranquilla.  
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ALIA: Aprire quella porta vuol dire uscire. 

SIGNE: Questa foto mi porta indietro nel tempo, 17 anni 

fa. Aspettavo il nostro secondo figlio. Era la Domenica di 

Pasqua e noi eravamo in campagna a festeggiare. Mi 

ricordo ancora il sole, il caldo e il prato pieno di 

margherite davanti a casa. E poi…” qualcosa non va, ho 

dei dolori nella pancia; corsa verso l’ospedale e ricevo la 

triste notizia”. 

La porta girata verso il buio, che vedo nella foto, sono io, 

la maniglia è il mio viso; la luce nella serratura è dentro 

di me: la luce è la speranza che ho trovato. 

MARTINA: Mi fa bene ripensarci, vedere quanta strada 

ho fatto, sento che mi aiuta a realizzare tappa dopo 

tappa il mio percorso. Accompagno la porta con 

delicatezza fino a chiuderla a chiave come sempre. 

Meglio che tolgo le scarpe prima di sporcare tutta casa 

penso. Perché non l'ho fatto prima? Possibile che non 

vedevo quello spiraglio? Ohh... basta, non devo pensarci 

più! L'importante è che ci sono riuscita.  

Sì però se... con i se e con i ma non ho mai combinato 

nulla! Appoggio con forza le scarpe sulle scale, respiro 

profondamente e mi guardo allo specchio vicino alla 

finestra.  

Ricordo a me stessa che devo focalizzarmi su come 

l'essere in quel limbo mi abbia fatto sentire diversa e 
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devo trarne forza per non ricaderci più. Prima 

camminavo senza sapere dove andavo, ora so la mia 

direzione, ora cammino a modo mio.  

Mi sento fiera e allo stesso tempo forte. Io sono qui. 

Mi vedo, sto camminando sul sentiero illuminato dalla 

luce, vedo ai lati della strada il buio, certo, un po' di 

paura la percepisco dentro me, ma continuo lo 

stesso. Vado avanti seguendo solo la luce senza perderla 

di vista.  Un senso di calma e serenità mi accompagna 

lungo il percorso. Sbatto le ciglia e torno alla realtà, 

consapevole che quello appena vissuto non era un sogno 

ma un ricordo della vita vissuta. 

SOUKAYE: La luce che ho visto mi fa venire tristezza. 

Quando ero in Senegal avevo un buon lavoro. L’ho 

lasciato per raggiungere mio marito in Italia. Qui ho 

lavorato come cameriera ai piani in un hotel. Ho paura di 

dirlo alla mia famiglia perché se lo sanno mi fanno 

tornare in Senegal e io non voglio lasciare mio marito da 

solo. Spero di ritrovare questa luce in Italia. Perché credo 

sempre che se c’è la vita allora c’è la speranza.  

PRECIOUS: Per andare avanti devo rompere questa porta 

e sapere cosa c’è fuori. La vita è una bolla di luce che 

finisce nella notte.  

AMEL: È un momento bellissimo. Quando tu senti che sei 

sola in questo grande mondo, e qualcuno apre quella 
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porta. Ti dà la mano, e ti fa uscire fuori da quel buio nella 

luce. Ti dà un consiglio per andare avanti. Ti dà una 

nuova vita, nuovi colori, colori brillanti.  

MARIA GRAZIA: Le cose che mi proponete mi 
incuriosiscono però mi sembra di essere in un paese 
"straniero" del quale devo imparare la "lingua". Eppure, 
sono cose semplici. Ma quando Paola mi chiede di 
scrivere qualcosa di getto sulle sensazioni che mi danno 
le immagini, non mi viene in mente molto anzi quasi 
niente e mi spavento di me stessa. 
Quello che ho scritto sulla porta è maledettamente vero. 

Mi fa ancora più impressione a rileggerlo ma non ho la 

forza di raccontarlo. Non so. Sto a vedere. Cerco di 

capire, forse capirmi.  

GIULIA: La foto mi fa tornare bambina, ai giochi che si 

facevano durante l’infanzia, guardare attraverso le 

serrature, e alla sorpresa di ciò che avrei potuto vedere 

dall’altra parte. Mi ricorda la copertina di un libro letto 

da piccola con l’immagine di una bimba che trova una 

porta nel bosco, mi viene in mente l’odore dei libri e dei 

viaggi che ho fatto molto di più leggendo che viaggiando.  

MARCELA: Io dipingo, e ho fatto una sequenza di quadri 

di porte e finestre chiuse, molto colorate ma… sempre 

chiuse. Un giorno la mia maestra mi chiede: perché 

queste porte e finestre sono chiuse? Non lo so… non ci 

avevo mai pensato. Adesso quella domanda ritorna, 
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vorrei aprire quella porta per ritrovarmi, per arrivare a 

quello che sto cercando. Una luce brillante esce dalla 

serratura, sarà ora di aprire o almeno provarci? Seguire 

la luce brillante? La sento, la vedo. Non c’è la chiave, ma 

so che la porta è aperta, non è chiusa.  

FRANCESCA: Sento qualcosa di freddo che mi penetra 

dentro, provo a scaldarlo con qualche ricordo ma non 

funziona. Mi giro e non lo vedo più, anzi lo vedo 

sfuocato, provo ad afferrarlo ugualmente, ma lui non si 

fa prendere, allora mi metto ad urlare, frugo nelle tasche 

e trovo uno zuccherino, uno di quelli che mi dava 

sempre mia nonna quando facevo arrabbiare tutti, lo 

metto in bocca per assaporarlo e piano piano si scioglie, 

provo a compensare quel gusto associato al ricordo della 

sua assenza. Per qualche istante, mi sento un po’ meno 

pesante, i piedi li sento bene a terra, la testa invece non 

è leggera perché non lo vedo. Non c’è giustizia, non c’è 

spiegazione, c’è solo la voglia di urlare che torna a 

riempire quel vuoto, poi una luce di speranza, e poi buio, 

vuoto, solitudine. Lo cerco fuori di me e lui non c’è, lo 

cerco dentro di me e lui c’è perché in realtà è sempre 

stato lì, dentro di me. 

RITA: L’odore è di chiuso, mi sento soffocare. Il sapore è 

di aria fresca che mi accarezza il viso. Uno spiraglio di 

luce dopo un momento difficile. 
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BARBARA G: La porta chiusa e quello spiraglio di luce…. 

Mi viene in mente la frustrazione che provavo da 

bambina quando venivo lasciata a casa con i nonni, che 

vivevano con noi, mentre mia madre sgattaiolava via la 

domenica mattina, verso le cinque, cinque e mezza con 

mio fratello. A me restava solo l’idea, l’odore del mare, 

del pesce appena pescato, del motore del peschereccio, 

del legno intriso di salsedine, quello che mi faceva stare 

male. Il motivo per cui io restavo a terra, probabilmente, 

ma allora non lo sapevo. E mi restava addosso quella 

sensazione di non essere riuscita ad arrivare in tempo, 

ad alzarmi in tempo, a sporgermi dal piccolo balcone in 

tempo per impedirgli di abbandonarmi. 

ORIETTA: Qui riaffiora l’immagine di me bambina quando 

all’asilo mi nascondevo dentro lo sgabuzzino per non 

essere rimproverata se combinavo qualche pasticcio. 

Dentro sentivo l’odore di varechina e dei detersivi e della 

polvere.  

BARBARA B: È la porta della cantina, sento l’odore 

dell’umidità e il freddo venire da dietro. Entro, un brivido 

attraversa il mio corpo, è troppo freddo. Tanti odori 

mescolati insieme, salumi, formaggi, frutta. Formano un 

odore unico. Una voce mi chiama è la nonna Maria. Esco, 

chiudo la porta dietro di me e torno in cucina. Nostalgia 

di quella voce.  
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Il primo incontro del laboratorio termina con la 

condivisione dei racconti che abbiamo scritto ispirate 

dall’immagine proposta da Paola e dalla musica in 

sottofondo. Per chi di noi avesse voluto creare una 

maggiore concentrazione, Paola aveva chiesto di 

accendere una candela mentre si scrivevano i racconti. 

Nonostante sia il primo appuntamento, tutte 

condividono leggendo ad alta voce il proprio racconto. 

Anche questo è un esercizio teatrale, perché la lettura ad 

alta voce permette di entrare con assoluta precisione e 

consapevolezza in sintonia con il ritmo impresso al testo. 

Ci ascoltiamo in silenzio, quando ognuna di noi legge il 

proprio racconto e dalle immagini un po' sfuocate dei visi 

delle partecipanti che appaiono sul desktop, intuisco il 

brillio degli occhi inumiditi dall’emozione, i sorrisi non 

troppo velati di chi ha vissuto lo stesso stato d’animo, 

l’attenzione dello sguardo alle parole. È pur sempre un 

corso on line, e a volte qualche frase, o sillaba si perde 

nelle maglie dell’etere e allora per non disturbare la 

compagna di corso che legge, la concentrazione diventa 

più attiva, sospesa tra le parole e le espressioni del volto.  

  



17 
 

8 APRILE 2021| SECONDO INCONTRO.  

Una settimana dopo, ci ritroviamo. Le partecipanti sono 

12, contro le 16 del primo appuntamento, non male. 

Anche perché pur essendo fisiologico il calo dalla prima 

alla seconda serata, l’ostacolo che rende più difficile 

questo viaggio appena iniziato è quello di essere solo 

“virtualmente” in presenza.  

Ripartiamo con l’esercizio della consapevolezza 

corporea, aggiungendo però una nuova immagine 

rispetto alla lezione scorsa. Paola approfondisce 

l’argomento di ciò che in teatro si chiama posizione del 

“neutro”. In piedi, le spalle rilassate ma aperte, le braccia 

morbide lungo i fianchi, la testa diritta con lo sguardo 

all’orizzonte, l’apertura dei piedi pari a quella delle 

anche, le ginocchia leggermente flesse, si inspira dal 

naso gonfiando il ventre appena sotto il diaframma, si 

espira dalla bocca sgonfiando il ventre e in questa 

posizione si percepisce bene come il corpo e la mente, 

uniti dal ritmo consapevole del respiro siano un’unica 

entità. La consapevolezza del corpo aiuta ad essere 

consapevoli anche delle emozioni che lo attraversano, lo 

stato del neutro predispone il corpo all’azione, ad essere 

pronti. Dopo aver fatto l’esercizio di risveglio e di 

attenzione di tutte le parti del corpo, cominciamo una 

serie di movimenti liberi degli arti cercando di indirizzare 

il respiro dove sentiamo maggiore tensione e quindi 
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andando a scioglierla. Ora Cristiana introduce una serie 

di emozioni a cui cerchiamo di dare forma con il corpo, 

facendo attenzione alle diverse figure assunte. Si 

materializzano così espressioni di gioia, rabbia, stupore, 

tristezza, paura e amore. Ad ognuna di queste emozioni 

associamo un gesto, inizialmente senza la parola e 

cominciamo a porre attenzione su quell’unico gesto 

scelto che viene caricato con un’energia molto alta. 

Paola ci spiega come in teatro sia fondamentale il gesto 

extra quotidiano, quel gesto che compiuto tutti i giorni 

non è mai caricato di così tanta energia ma che in teatro 

diviene fondamentale che lo sia. Per farci capire meglio 

ci invita a fare il gesto di afferrare qualcosa con una 

mano, poi con entrambe e contemporaneamente di 

fissare lo sguardo sulle mani mentre compiamo l’azione. 

Percepiamo e visualizziamo meglio in questo modo tutta 

l’energia in più che carica l’azione e che la fa diventare 

un “segno”.  

Terminato il riscaldamento della voce e del corpo, 

ritorniamo ai testi scritti durante la prima lezione, e qui 

Paola chiede ad ognuna di noi di scegliere tre parole dai 

nostri racconti e tre gesti da associarvi, ognuna di noi 

restituirà alle altre dapprima solo il gesto senza la parola, 

poi gesto e parola insieme.  

SIMONA: buio, quiete, spezzato 

BARBARA G: frustrazione, bambina, abbandono 
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RITA: spiraglio, momento, specifico 

ALESSANDRA: antico, magico, rassicura 

SIGNE: figlio, prato di margherite, speranza 

FRANCESCA: freddo, giustizia, speranza 

AMEL: momento, consiglio, vita 

MARTINA: esistenza, sogni, difficoltà 

BARBARA B: brivido, odori, nonna 

SOUKAYE: luogo, speranza, vita 

MARIA GRAZIA: prato di margherite, luce, buio 

MARCELA: ritrovarmi, aprire, provare 

ALIA: voglio, luce, porta 

GIULIA: speranza, odore, carta 

PRECIOUS: vita, sedia, luce 

Ora Paola introduce sullo schermo la seconda immagine 

e anche questa volta iniziamo a scrivere di getto per una 

decina di minuti ciò che questa fotografia ci riporta alla 

memoria del nostro vissuto e di ciò che siamo diventate.  
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                         Immagine 2 Il filo 

 

SIMONA: Sono mani e braccia in parallelo che non si 

sfiorano, appese a dei fili… ecco mi arriva la solitudine 

nonostante sia nel mezzo di una folla, di tante persone. 

La sensazione che si è e si rimane soli anche quando 

intorno a noi ci sono persone amorevoli e amiche. È 

come perdere il contatto con la realtà che si vive, un 

congelamento al contrario, tutto il mondo scorre come 

un fiume ma io rimango bloccata. Parlare, relazionarmi, 

allora diventa impossibile e dentro al mio corpo sento 
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tutti gli organi ricoperti di catrame. Ho provato questa 

sensazione nei momenti di maggior paura, una paura 

che arrivava folle e improvvisa, come se di colpo non 

riuscissi a fare più nessuna azione, anche la più 

elementare. Io mi rimpicciolivo in testa e abitavo il solo 

cervello e lì rannicchiata non sentivo più il corpo.  

AMEL: La prima mano è la vita. Il filo sottile è il suo 

spirito e il suo sogno. Le altre mani sono le persone che 

cercano come possono di afferrarlo.  

RITA: Questa immagine rappresenta l’unione di me con i 

miei tre figli. La mamma che porge il filo ai suoi figli per 

tenerli uniti a sé.  

MARCELA: Quattro mani che si collegano, quattro un 

numero importante perché siamo quattro sorelle molto 

unite, così diverse eppure così simili, le mie prime 

amiche complici, quattro mani, noi quattro, quattro 

donne ognuna con la sua vita però sempre insieme… 

quattro mani, io e le mie sorelle, quattro donne.  

ILAM: le mani collegate al filo sono quelle delle madri 

con i figli, le madri sono tutte per i figli. 

ALESSANDRA: Avevo 4 o 5 anni. La mia nonna Bruna cuciva in 

soggiorno, la luce entrava dalla finestra, una giornata di 

primavera; io la guardavo mentre faceva l’uncinetto e cuciva 

insieme pezzi di coperta, tanti quadrati di lana colorata. A 

volte mi chiedeva di tenere una parte della matassa della lana, 



22 
 

morbida e sottile. Io poi cercavo di infilare il filo 

nell’uncinetto, di fare come faceva lei, ci provavo e ci 

riprovavo, ma non ci riuscivo. Allora mia nonna prendeva il filo 

dalle mie mani e mi faceva vedere come si faceva e 

continuava a sferruzzare veloce e precisa. Le nostre mani 

erano distanti ma maneggiavano gli stessi fili. Dalla nonna alla 

nipote passavano soprattutto i gesti, poche parole, gesti che 

mia nonna avrebbe voluto che imparassi subito. Invece 

io cercavo di copiarla ma non riuscivo a fare come lei. 

Non ho avuto tempo di impararli perché lei se n’è andata 

troppo presto.  

SIGNE: Estonia, le mani mie e delle mie sorelle legate 

insieme dal filo fino alle radici. 

MARIA GRAZIA: Mi vengono in mente i legami… la 

parentela.  

MARTINA: Spesso chi cerca di darci una mano ci vincola in 
qualche modo e noi, a volte quando invitiamo qualcuno 
rimaniamo intrappolati con quella persona. A seconda 
dei casi siamo più o meno dentro quella vicenda. La 
mano più in basso e la terza sempre dal basso sono le 
più vincolate, la seconda invece è più libera tutto 
ovviamente è relativo ad una determinata situazione. Io 
però mi rivedo nella prima mano in alto perché, anche in 
situazioni complicate cerco di aiutare chi posso e chi si 
trova in difficoltà. Non colloco questa foto in un tempo 
determinato, questa sensazione, se possiamo definirla 
così, si ripete sempre nella mia vita perché è il mio modo 
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di essere. Spesso mi sento stretta in questo modo di 
fare, ma altre volte ne vado fiera perché posso dare il 
mio aiuto a qualcuno. 
 

SOUKAYE: Mani unite dal filo. L’unione fa la forza. Nella 
vita tutto è una catena tutto è collegato. 
 

FRANCESCA: Legate da un destino comune quello di 

essere sole nella nascita e nella morte ma unite nel 

cammino. Le mani si tendono l’una verso l’altra, ognuna 

si sorregge grazie alla forza dell’altra, senza mai perdere 

il legame che unisce quelle vite di per sé smarrite perché 

sole non siamo niente, insieme siamo tutto e con 

l’amore saremo sempre sorelle, pronte ad abbracciarci, 

aiutarci, confrontarci nei momenti più bui. Sorelle parola 

che risuona forte in tutto l’universo, c’è bisogno di 

questo per fare cessare le guerre, i femminicidi, i soprusi, 

le angherie. 

BARBARA G: Quattro mani e un filo sottile, così sottile 

che si potrebbe spezzare senza fatica, volendo. A volte 

invece è proprio quel filo quasi invisibile che costringe, 

così leggero e gentile che soffoca, che si arrampica che 

avvolge e immobilizza. La cosa che mi attraversa non è in 

realtà un episodio ma una parola, amicizia. Ecco è 

capitato tante a volte a me di cercare di sciogliere i nodi 

che amiche non si erano costruite addosso e a volte ho 

chiesto aiuto io alle mie amiche per sciogliere i nodi che 

altri avevano costruito attorno ai miei polsi.  
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15 APRILE 2021| TERZO INCONTRO 

Iniziamo il nostro terzo incontro con il riscaldamento del 

corpo e della voce, al quale aggiungiamo una serie di 

enormi sbadigli utili a sciogliere le tensioni del petto, 

della schiena e delle spalle. In questo modo, cioè 

sbadigliando sciogliamo anche i muscoli facciali, così da 

poter articolare meglio le parole e i testi che 

condividiamo alla fine di ogni incontro. Riprendiamo 

l’esercizio dei vocalizzi e dei risuonatori, emettendo ad 

alta voce i suoni delle vocali e introducendo 

un’intenzione per ogni suono legato alla vocale che si va 

ad esplorare. L’esercizio è quello di allontanare o 

avvicinare una sedia con il suono delle vocali. Scopriamo 

così che la voce può avere un’intenzione e una direzione.  

A turno facciamo l’esercizio singolarmente. Alla fine del 

riscaldamento, della durata più o meno di un’ora, Paola 

introduce la terza immagine su cui andremo a produrre 

altri testi.  
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                        Immagine 3 La scala 

 

In un campo immerso nella nebbia, una donna sta per 

iniziare a salire su una scala la cui estremità si eleva 

verso l’alto. La scala, di quelle diritte e non a libro, 

appoggia i due piedi sul terreno. Ora chiudiamo gli occhi 

e cerchiamo di ricordare, come se le immagini 

scorressero nitide e fluide quasi a formare le sequenze 

montate di un film, sette momenti della nostra vita che 

riassumono i punti cardine di ciò che siamo diventate 

fino ad oggi. Questa volta la musica che accompagna in 

sottofondo l’immagine non parte… dopo aver provato 
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più volte a condividere immagine e musica senza 

riuscirci, l’esercizio è stato rimandato alla prossima 

lezione. Siamo in 11, una di meno rispetto alla volta 

precedente, ma molto entusiaste e determinate 

nell’esplorare tutto ciò che ci viene proposto, si decide 

così di rimandare l’esercizio poiché la musica è un 

elemento che riteniamo fondamentale nell’aiutarci ad 

aumentare la concentrazione e a stare in ascolto con noi 

stesse mentre scegliamo le parole giuste per descrivere 

le nostre esistenze.  
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22 APRILE 2021| QUARTO INCONTRO. 

Il gruppo rimane costante, anche in questo incontro 

siamo in 11. Il riscaldamento del corpo e della voce come 

sempre impegna la prima parte della serata, che scorre 

però in modo più fluido rispetto alle volte precedenti 

perché ormai conosciamo bene gli esercizi che lo 

compongono. Questa sera il riscaldamento vocale lo 

focalizziamo sul disvelamento delle emozioni. Ognuna di 

noi sceglie uno stato dell’anima da interpretare, amore, 

rabbia, tristezza, gioia, stupore, paura e la invia ad una 

compagna, come se stesse lanciandole una palla e chi la 

riceve, di rimando lancia a sua volta un’altra emozione 

sempre utilizzando il suono emesso dalle vocali e quindi 

dai diversi risuonatori. Ora questa “palla” di energia che 

abbiamo fatto viaggiare tra di noi, ce la spalmiamo sul 

viso, cercando di percepirne la consistenza e il calore, 

cominciamo a fare delle boccacce sempre più astruse e 

deformi e a queste aggiungiamo suoni di varie tonalità 

fino ad arrivare ad articolare un urlo finale, liberatorio a 

cui segue una risata sgangherata e oscena. Scopriamo 

così che le emozioni possono portare ad un’improvvisa e 

intensa accelerazione dell’energia che ci abita, e per 

dare ancora più risalto alle note di colore che si 

manifestano quando la andiamo ad esplorare, è 

importante, tra una “maschera” e l’altra, tornare al 

neutro. Così di seguito ripetiamo in sequenza l’urlo, la 

risata, il “neutro”.   
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Nella seconda parte della serata riprendiamo l’esercizio 

di scrittura interrotto durante la scorsa lezione. Paola 

carica sullo schermo l’immagine di una donna davanti ad 

una scala, questa volta parte anche la canzone di 

sottofondo che ci aiuta a far riaffiorare i ricordi che 

riassumono i momenti più importanti della nostra vita. 

Come sempre alla fine dell’esercizio ognuna di noi legge 

alle altre ciò che ha scritto. E ad ogni incontro, via via che 

i nostri ricordi, dall’infanzia fino agli anni più recenti delle 

nostre biografie, prendono vita con sempre maggior 

chiarezza e profondità, il brillio degli occhi di chi ascolta 

diviene ogni volta più intenso. Immergersi nei racconti 

delle vite degli altri è un modo per ritrovare lo stesso 

stupore, incanto, rabbia, gioia, amore e tutti quei 

turbamenti che quotidianamente ricamano nell’anima i 

loro invisibili intrecci e che inconsapevolmente ci 

accomunano. Le storie dell’altro possono essere diverse 

dalle tue ma le emozioni che le hanno accompagnate 

sono le stesse, ed è per questo che gli occhi diventano 

all’unisono lucidi. 

SIMONA:  

 Il primo giorno di scuola. Di quel giorno mi sono 

rimasti due frammenti: la fotografia che mi ritrae 

davanti alla macchina di mio padre, una mini 

minor marrone con il tettuccio color panna, la 

cartella di cuoio colorato ancora troppo grande 
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per me che afferro con le mani per il manico e 

l’entrata dentro all’aula, dove i disegni colorati 

dell’alfabeto sono appesi alle pareti; A di ape, B 

di barca, L di luna, U di uva. Io felice che mi 

aggrappo ai bordi del banco e guardo il cielo 

azzurro dalla finestra e mi sento grande e che a 

breve imparerò a leggere e a scrivere e che i miei 

mocassini rossi e le calze bianche di cotone 

ricamato sono bellissimi. Guardo i compagni, il 

maestro che ci fa aprire il quaderno e che ci fa 

scrivere la prima parola: barca. In corsivo, niente 

stampatello, si inizia subito con la scrittura da 

grandi. L’espressione che ho sul volto nella foto 

scattatami da mio padre, il primo giorno di 

scuola, è un misto di felicità, timore e orgoglio.  

 La merenda. Sono nella cucina della mia nonna 

paterna, ho 4, 5 anni super giù. Stiamo 

guardando i cartoni animati, Heidi. C’è 

l’immagine del nonno che mangia insieme ad 

Heidi del pane e del formaggio. Così mia nonna 

mi chiede se ho fame, e per merenda per la 

prima volta mi dà una fetta di pane e un pezzo di 

formaggio. Il sapore rotondo e delizioso che 

all’improvviso mi riempie la bocca ha la scintilla 

dell’innamoramento puro. Credo di non aver 

mangiato nulla di così buono come in quel 

momento. Il profumo acidulo e dolce insieme di 
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quel formaggio, un pecorino, lo ricordo ancora e 

non sempre quando vado a fare la spesa riesco a 

trovare quel gusto così pungente e particolare. È 

uno dei ricordi più belli che ho di mia nonna. Da 

quel momento la merenda a casa sua era 

composta da una fetta di pane e da un pezzo di 

formaggio. Niente altro, ed io ero/sono la 

bambina più felice.  

 Il laboratorio teatrale. Alla prima lezione del mio 

primo laboratorio teatrale ci vado con le 

compagne di liceo, ho 15 anni e non so nulla di 

teatro. Penso di aver visto qualche raro filmato in 

tv e quello che io immagino quando dico teatro è 

un volto bianco, con gli occhi pesantemente 

bistrati di nero a rendere lo sguardo più profondo 

e inquieto, e poi una voce bassa, potente e 

impostata che pronuncia parole lontane, 

sofferte, perfette, echi di storie mai conosciute. 

Insomma non proprio la girandola di esercizi 

divertenti e movimentati che quel giorno mi ha 

accolta. La stanza dove si svolge il laboratorio, è 

all’interno di un’antica corte, quella degli 

Agostiniani, ricoperta da una vecchia moquette 

blu, con le pareti in mattoni a vista e di muro 

scrostato. Ci mettiamo in cerchio, diciamo i nostri 

nomi, siamo scalzi e subito inizia una danza di 

esercizi in movimento fatta di camminate, corse, 
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stop improvvisi, suoni disarticolati, grida, urli di 

gioia, pianti di improvvisa disperazione a cui 

seguono i primi tentativi di comporre sul viso 

un’espressione statica, come fosse ricoperto da 

una maschera. Quando sono nel gruppo e mi 

muovo mi sento bene, faccio i vocalizzi, saltello 

rapida da una parte all’altra, mi congelo in 

posizioni assurde e tese. Sono lontana anni luce 

dall’immagine in bianco e nero dell’attore che 

pronuncia serio e inamovibile il compiersi del suo 

destino. Qui sudiamo, siamo rossi in viso e 

scarmigliati e ridiamo come dei pazzi alle prime 

improvvisazioni fatte in gruppo.    

MARTINA:  

 Le foto di mia mamma da piccola e quando era 
ragazza che io guardavo sempre da bambina. 
Man mano crescendo cercavo di capire le 
sensazioni vissute da lei all'epoca e cercavo di 
capire il suo percorso che mi sembrava sempre 
molto felice e bello. 

 Io che provo a trovare la mia strada ma non vedo 
un futuro, percepisco solo che è faticoso e ho 
paura di non farcela. 

 La terra dei miei nonni dove abbiamo un campo 
di ulivi. Mi trasmette serenità, è un posto felice 
dove ho dei ricordi bellissimi e preziosi. Quel 
campo rappresenta le mie radici e sono grata di 
questo. 



32 
 

 La nebbia è l'incertezza del domani, ma non mi fa 
tanta paura come anni fa. Il fatto che sia bianca 
mi fa capire che c'è una via d'uscita dai momenti 
difficili e che c'è qualcosa oltre gli ostacoli che 
abbiamo davanti. 

 

 La fine della scala mi fa pensare alla morte degli 
altri che io temo, ma so che è una cosa naturale. 
Prima o poi dovrò staccarmi dai miei cari, man 
mano che cresco si avvicinerà sempre più quel 
momento e quindi la paura cresce, ma cerco di 
non pensarci.  

 Mio fratello, noto la somiglianza con mia mamma 
da piccola nella foto. Lui l'ho sempre visto 
coraggioso e pronto in tutte le situazioni, al 
contrario di come ero io. Essendo il fratello 
maggiore mi ha aperto la strada in tutto, mi ha 
sempre protetta e l’ho sempre preso come punto 
di riferimento. 
 

SIGNE:  

 Quando da piccola aspettavo alla finestra la 

mamma che tornasse dal lavoro. 

 Durante l’infanzia in campagna dalla nonna 

materna con i cugini e le sorelle a saltare sul 

fieno per farlo abbassare e la sera si dormiva lì 

nel fresco fuori di casa.  
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 Quando dopo la scuola andavo dalla nonna 

materna a giocare a dadi e pedine con un’amica 

della nonna. 

 Volare, mi sentivo così dopo le lezioni di flauto a 

Stoccolma con il mio professore.  

 Il giorno che ho incontrato mio marito. 

 Il profumo e il calore delle mie figlie mentre le 

allattavo. 

 Il concorso vinto a Piacenza 

MARCELA:  

 La bugia detta alla mamma per andare a ballare 

di nascosto in discoteca e le botte prese a casa 

dopo il rientro.  

 Quando insieme alle mie sorelle e alla mamma 

rimaniamo con la macchina ferma nel mezzo di 

un passaggio a livello, il camion dietro ci salva 

spingendo la macchina oltre i binari. 

 Mia sorella in ospedale che partorisce e mia 

madre che mi chiama per dirmi che è nata mia 

nipote e che io sono la madrina. 

 Il rientro in Argentina dopo aver viaggiato con lo 

zaino in spalla in Europa.  

 Il sorriso di mia nipote. 

 Le merende a casa dopo la scuola. 

 Il primo quadro che ho finito. 
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BARBARA B:  

 Ho otto anni sono su una barella in ospedale e 

sto per entrare in sala operatoria, i miei genitori 

sono al mio fianco e mi sento molto amata. 

 La morte del mio nonno paterno il giorno prima 

di compiere 18 anni. 

 La scoperta di essere incinta, felicissima e il 

parto, un momento dolorosissimo e bellissimo. 

 L’allattamento che mi manda in estasi, sento 

pace e serenità.  

 Il viaggio a Londra da sola dopo essermi lasciata 

con quello che era il mio grande amore.  

 Il viaggio in Messico con il ragazzo di allora.  

 Quando sono entrata di ruolo come insegnante.  

RITA:  

 Infanzia; quando avevo tre anni andavo a letto da 

sola. Salutavo i miei genitori e mio fratello, salivo 

le scale e andavo nella mia camera.  

 Fanciullezza; la consapevolezza di avere un 

fratello “speciale”. Mi divertivo con lui ad andare 

in bicicletta, lui guidava e io in piedi dietro con il 

viso rivolto verso l’alto, come se volessi toccare il 

cielo.  

 Ricordo bellissimo quando mia mamma mi 

sgridava ed io correvo su per le scale di Maria, la 
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mia vicina di casa, per nascondermi e farmi 

coccolare.  

 A 20 anni, l’incidente in vespa. Mio babbo 

passava per quella strada e dall’alto della sua gru 

mi ha visto stesa per terra.  

 A 30 anni l’incontro con il mio attuale marito, 

continua la scalata della mia vita.  

 Nascita del primo figlio, si sale ancora.  

 Nascita della seconda e terza figlia, gemelle. 

Salita sempre più dura.  

MARIA GRAZIA: Una scala, tre gradini, tre ricordi, tre 
colori.  

 ROSA è il colore del mio abito preferito intorno ai 
5/6 anni, per più motivi: perché l'aveva cucito la 
mia mamma e perché aveva la gonna a ruota per 
cui potevo farla girare come una ballerina di 
danza classica. Era abbinato a scarpe colore oro. 

 Inoltre, un sogno ricorrente di quel periodo era di 
ballare sopra le teste delle persone sedute in 
platea nel teatrino delle suore dove facevamo le 
recite. 

 GIALLO è il colore di due vestiti che la mia nonna 
mi ha regalato in occasione di due compleanni; 
uno ai 7/8 anni e l'altro ai 12/13 anni. Abiti estivi 
perché sono nata in piena estate. 

 ROSSO è il colore del vestito di mia mamma di un 
tessuto operato quando avevo dieci anni circa. 
Ora lo indosso anch'io modificato. 
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 BIANCO E NERO quando si parlava di organizzare 
l’incontro in presenza mi è venuto in mente uno 
dei dolci tipici della mia infanzia, la pasta 
margherita “imbottita” con due strati, uno di 
crema e uno di cioccolato. In occasione del mio 
compleanno la superficie era coperta con albume 
di uova montata a neve con micro confettini 
colorati. Le foto del compleanno sono con le 
candeline su questa torta e i vestiti nuovi. Le foto 
sono in bianco e nero ma i colori e i particolari 
dei vestiti me li ricordo benissimo.  

 

FRANCESCA:  

 Mariano è il mio fidanzatino, un bambino 

biondino che viene da Mar de Plata, vicino a 

Buenos Aires, si è trasferito a Rimini con la sua 

famiglia e frequenta il mio asilo. Insieme 

giochiamo e si stabilisce fin da subito un legame 

dolce, tenero. Purtroppo giunge la notizia che 

Mariano dovrà tornare nel suo paese, così 

iniziamo a scriverci delle lettere e ci mandiamo 

foto di noi che cresciamo finchè un giorno si 

trasferiscono i suoi nonni a Rimini e mi portano 

un regalo da parte di Mariano: una conchiglia 

lunga, marrone e tutta in fondo attorcigliata, la 

metto nell’orecchio e immagino di sentire il mare 

dove si trova lui, sapendo che quel bambino 
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biondo, carino non lo rivedrò mai più e resterà 

solo un ricordo sbiadito dal tempo. 

 13 anni. L’ingresso in una nuova fase quella 

dell’adolescenza che ti spiazza e ti rincorre: già le 

prime delusioni d’amore, il senso di 

inadeguatezza alla vita, la paura di non farcela. 

Mio padre è all’ospedale Sant’Orsola di Bologna 

per un intervento al cuore durato 8 ore, non 

posso andare a trovarlo subito perché deve stare 

in isolamento per evitare di avere infezioni. Nel 

frattempo, per non pensare alla paura di 

perderlo, troppo doloroso come pensiero da 

tollerare per me tredicenne e “innamorata” di 

mio padre, allontano questa preoccupazione 

svagandomi con la mia nuova vita da adolescente 

ribelle alle prese con le prime esperienze 

sentimentali. Arriva il giorno che lo vado a 

trovare insieme a mia madre. Esce dalla stanza 

con lo sguardo sereno, coraggioso, senza 

lamentarsi, 40 giorni sono passati dall’intervento, 

lui non si abbatte, felice di vedermi mi chiede 

poche cose perché è uomo di poche parole, ma 

infonde tanto amore e tenerezza e nello stesso 

tempo cresce in me sempre di più la paura di 

perderlo, percepisco quanto sia fragile la vita e 

quanto sia grande il sentimento che provo per il 

mio papà.      
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ALESSANDRA:  

 Mano nella mano con mia nonna Giulietta 

attraversavo via Tripoli sulle strisce pedonali per 

andare al forno. Avrò avuto 6 o 7 anni. Salivamo 

le scale e poi spostavamo la tenda, quei fili di 

plastica lunghi e colorati che andavano di moda 

negli anni 80 e 90. Sentivo già il profumo del 

pane caldo che si spandeva nell’aria, le voci delle 

clienti, alcune amiche di mia nonna che 

chiedevano il pane o che pagavano alla cassa. 

Quell’atmosfera calda, tutte quelle prelibatezze 

dall’altra parte del bancone: spianate, pizzette, 

pane di diverso tipo, biscotti e dolci. Io allora ero 

timidissima ma ero già alta e mia nonna mi 

metteva davanti a lei e davanti a tutti mi diceva: 

“Dai, Sandra, chiedi tu il pane: due rosette e una 

mantovana. E poi chiedi quanto costa”. Mia 

nonna mi incalzava e io che diventavo rossa 

come un peperone guardavo la commessa, anche 

lei ormai vecchia conoscente di mia nonna, e con 

un filo di voce ripetevo le parole che mi aveva 

suggerito mia nonna, le ripetevo due volte…una 

un po’ più forte per farmi sentire ...e via la 

commessa mi sorrideva, mi metteva il pane in 

una busta e io le chiedevo “Quant’è?”  e contavo 

i soldini… quanto ero fiera di aver fatto bene “il 

compito” che mi aveva dato mia nonna … uscivo 
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gongolante, con una mano stringevo la borsa del 

pane, con l’altra la mano della nonna. 

 Agosto 2000 o 2001…caldo afoso, stavo tornando 

a casa dopo essere stata 3 mesi a Londra; l’areo 

Ryanair atterra all’aeroporto di Rimini, esco dalla 

cabina, scendo le scale e vedo poco lontano un 

puntino azzurro che diventa sempre più vicino, è 

una bimba, quattrenne, con un cappellino bianco 

e azzurro a fiori e un vestitino azzurro smanicato; 

è la mia piccola, dolcissima nipote, Miriana, che 

mi corre incontro con le braccine aperte in alto, 

sorridente e felicissima… anch’io mi metto a 

correre, così in mezzo alla pista, è talmente 

piccolo l’aeroporto che non so come lei e mia 

sorella mi abbiano potuto vedere scendere 

dall’aereo…corro e la prendo in braccio e ci 

stringiamo in un abbraccio fortissimo, lei mi 

chiama “Dada” e ride e ride e io la riempio di 

baci…E’ stata un’emozione grandissima, ancora 

se ci penso mi vengono le lacrime agli occhi. 

 Ancona. Ospedale Le Torrette. Novembre 2001. 

Freddo. Sono in una stanza di ospedale appena 

uscita da un’operazione alla retina. Ho un occhio 

fasciato, sono stesa nel letto in una camera al 

terzo piano con altre 4 signore, tutte anziane. 

L’operazione pare andata bene, ho una flebo nel 

braccio e mia mamma seduta vicino a me; io sto 
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bene, mi ricordo che volevo fare la pipì ma non ci 

riuscivo. Poi ad un certo punto inizia ad uscire del 

fumo bianco denso dalla fessura dell’areazione, 

la stanza inizia piano piano a riempirsi di questa 

nebbia; un odore di bruciato si sparge per tutta la 

camera, le signore anziane iniziano ad agitarsi, 

qualcuna urla per chiamare l’infermiera; io non 

capisco bene cosa sta succedendo ma mia 

mamma mi dice “ Ale, alzati!” e io le dico “ 

mamma come faccio , ho la flebo, l’occhio 

fasciato, non posso, il dottore mi ha detto,,, “ e 

lei “ Ale, alzati, la prendo io la flebo”; in quel 

momento entra l’infermiera e dice : “Uscite fuori 

tutte presto e non prendete l’ascensore ma le 

scale, niente panico , non correte , uscite”.  Io 

non capisco bene quello che sta succedendo ma 

seguo mia madre, che sembra sappia benissimo 

cosa fare, prende la colonnina con la flebo, mi 

mette le ciabatte , mi prende per un braccio e poi 

via nel corridoio e per le scale; la puzza di 

bruciato più scendiamo più è forte, mia mamma 

a metà scala si ferma e mi dice: “Ale la giacca, 

non ho preso la tua giacca” , io le stringo un 

braccio : “Mamma , sei matta, lascia perdere , 

andiamo fuori, mamma …” non faccio tempo a 

parlare che lei mi dice di aspettarla lì e 

sparisce…torna indietro nel fumo…io ho un 
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momento di semi panico; non vedo niente, la 

aspetto così, inerme, mi sento abbandonata e 

penso...oddio se non tornasse più? Poi dopo poco, 

forse un minuto o neanche, ricompare con la mia 

giacca mi sorride e mi dice “Dai Ale, forza 

scendiamo.” Usciamo dall’ospedale sane e salve, le 

infermiere e altre persone ci danno delle coperte e 

stiamo tutti fuori a guardare l’ospedale fra il fumo e la 

puzza di bruciato, tutti un po’ preoccupati e sconvolti. 

Mia mamma aveva rischiato di rimanere intossicata, 

era tornata in mezzo al fumo per prendermi una 

giacca. Perché fuori era novembre e faceva freddo. Il 

coraggio di una madre. La premura di una madre, 

l’altruismo di una madre.  

SOUKAYE:  

 Il mio diciottesimo compleanno lo preparavo da 

un anno. Da quando ne avevo compiuti 17 dicevo 

a mio padre: “il prossimo anno avrò 18 anni!” Lui 

rispondeva sempre allo stesso modo: se Dio 

vuole! Ho detto a mio padre cosa volevo come 

regali e lui: “Va bene ma devi avere un buon voto 

a scuola. Il voto che ho preso quell’anno è stato il 

migliore che io abbia mai preso. Mio padre mi 

comprava tutte le cose che chiedevo e mia 

mamma mi diceva: “La maggiore età non ti 

permette di essere una ragazza libera, sei sempre 

sotto il nostro controllo”.  
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 La morte di mio padre. Quel giorno non lo 

dimenticherò mai, era il secondo giorno degli 

esami di maturità, un mese prima dell’esame mio 

padre mi aveva detto: “Vai a casa della nonna 

perché qui mamma non ti lascia concentrare”, 

sono andata. Quel giorno… mio padre è morto 

nella mattina, nessuno mi ha detto niente, arrivo 

a scuola e sento la mia amica parlare con i 

professori, lascio l’esame e vado a casa.  

 Il giorno del mio matrimonio. Al mio matrimonio 

tutta la famiglia e gli amici sono venuti. Avevo 

organizzato una grande festa. Il pomeriggio sono 

andata dalla parrucchiera per fare l’acconciatura. 

Ritornando a casa c’erano tante persone e loro 

cantavano. Ho pensato a mio padre e sono 

svenuta. Mi sono svegliata in un letto di 

ospedale.  

  



43 
 

29 APRILE 2021| QUINTO INCONTRO. 

Ci stiamo avvicinando alla fine del laboratorio, ancora tre 

incontri e poi faremo la restituzione in presenza di ciò 

che fino ad ora abbiamo sperimentato e scoperto 

insieme. Ora possiamo dire con sicurezza che il gruppo 

delle 16 iscritte iniziali si è stabilizzato a 12 partecipanti 

che hanno seguito fino ad ora quasi tutti gli incontri. E 

questo è sicuramente un ottimo risultato visto che 

l’intero corso si è svolto on line.  

La lezione inizia con il consueto riscaldamento del corpo, 

il primo esercizio con cui si inizia è quello dell’appello 

degli arti, condotto da Paola. Questo esercizio è 

fondamentale e propedeutico, aiuta a intensificare la 

concentrazione sul respiro e a sciogliere le tensioni 

accumulate durante la giornata. Cristiana questa sera ci 

propone una corsetta eseguita sul posto, le braccia 

rimangono morbide e rilassate lungo i fianchi e quando 

sentiamo affiorare in noi l’impulso alla parola, 

pronunciamo un numero ad alta voce indicando con il 

braccio un punto preciso nello spazio, poi riprendiamo la 

nostra corsetta leggera sul posto con le braccia a 

ciondoloni. Ripetiamo l’esercizio più volte, io come tutte 

le altre partecipanti mi lascio sempre andare in questa 

attività dimenticandomi che sono quasi le nove e mezza 

di sera, e che le mie urla improvvise e intense 

potrebbero turbare i vicini… sorrido immaginando le 
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espressioni sorprese e interrogative di chi potrebbe 

ascoltarmi il giovedì sera mentre leggo ad alta voce i miei 

testi, corro e schiamazzo sul posto, riscaldo la voce 

emettendo suoni che assomigliano flebili ai canti 

tibetani, urlo di gioia e rido sguaiatamente. Ma non 

importa, il fastidio per chi mi vive accanto si riduce a due 

orette settimanali, e poi nessuno dei vicini fino ad ora si 

è lamentato.  Proseguiamo il riscaldamento eseguendo 

un auto massaggio del corpo battendo piano i pugni 

lungo le braccia e le gambe ed emettendo suoni. Poi con 

le mani “impastiamo” i muscoli del viso per riscaldarli e 

scioglierli, emettendo anche in questo caso dei suoni. 

Ora è la volta dell’urlo liberatorio, poi eseguiamo una 

serie di stiracchiamenti e per finire facciamo potenti 

sbadigli. Questa sera Cristiana ci introduce alla rottura 

dell’equilibrio del corpo. Immaginando di essere delle 

statue con la base ben radicata a terra, cominciamo a 

fare delle oscillazioni spingendoci in avanti, indietro, su 

entrambi i fianchi, aumentando sempre più l’ampiezza 

delle oscillazioni fino a perdere l’equilibrio e cercando di 

mantenere la posizione che il corpo ha assunto nel punto 

di rottura. Sperimentando la rottura e quindi la 

sensazione della perdita dell’equilibrio aggiungiamo un 

tassello prezioso per aumentare la consapevolezza del 

nostro corpo nello spazio.  

Buio, quiete, spezzato, antico, magico, rassicurante, 

figlio, prato di margherite, speranza, spiraglio, momento 



45 
 

specifico, freddo, rabbia, amore, brividi, odori, nonna, 

ritrovarsi, aprire, provare, luogo, vita, blocco, 

movimento, consiglio, esistenza, sogni, difficoltà 

ripartiamo dalle parole scelte da ognuna di noi durante il 

laboratorio e a queste, nel pronunciarle, associamo 

un’intenzione, uno sguardo, un gesto. Nei prossimi 

incontri, spiega Paola, arriveremo alla stesura di un testo 

che ci aiuterà a fissare teatralmente il lavoro fino a qui 

svolto.     
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6 MAGGIO 2021| SESTO INCONTRO.  
 

Questa sera non facciamo il riscaldamento, mancano 
ancora due incontri e Paola vuole cominciare a lavorare 
sui testi da noi scritti e su un’ipotetica messa in scena 
per la restituzione. Paola carica sullo schermo condiviso 
una prima stesura dei testi che le abbiamo mandato, si 
comincia con una lettura corale e in sottofondo ci 
accompagna una musica che può esserci di aiuto 
nell’interpretare il testo, variandone il ritmo e 
l’intonazione. Il testo condiviso è una miscellanea dei 
racconti che tutte abbiamo scritto con la suggestione 
della prima immagine, quella della porta e del filo della 
luce che attraversa la serratura. Cominciamo a fare le 
prove di lettura prima della registrazione, l’idea infatti è 
quella di produrre, oltre al “Diario di bordo” del 
laboratorio, un podcast che contenga il testo finale della 
restituzione al pubblico. Le storie che ognuna di noi ha 
scritto si intrecciano, un po' come i fili che legano le mani 
rappresentate nella seconda immagine su cui abbiamo 
lavorato. E questo intreccio drammaturgico mi porta ad 
una riflessione sul “lavoro” del femminile, quello di 
tessere insieme i molti frammenti che compongono 
l’esistenza delle donne e dei loro cari, un “dare senso” 
costante alla vita nel loro quotidiano, attraverso 
l’accudimento, l’ accoglienza, la preparazione del cibo ed 
anche se tutte noi in questo gruppo lavoriamo e siamo 
donne indipendenti economicamente, il ruolo all’interno 
delle famiglie rimane quello tradizionale tramandato per 
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secoli e generazioni fino ad oggi. La donna che impasta, 
che assembla tra loro gli alimenti per preparare i pranzi e 
le cene, che cuce e intreccia stoffe e fili che 
diventeranno abiti, coperte, lenzuola, tovaglie, così come 
noi ora attraverso i nostri racconti e le nostre voci, 
intessiamo un testo. Leggiamo ora a turno, ora in coro, i 
racconti che abbiamo scritto cercando di ribaltare il 
senso dei testi mettendo un’intenzione leggera dove c’è 
pesantezza e viceversa. A volte la lettura viene fatta 
senza alcun tappeto sonoro e a voce nuda lavoriamo 
solo sulle intenzioni con le quali abbiamo elaborato i 
testi. In ultimo proviamo a rileggere i nostri testi una di 
seguito all’altra quasi a ridosso, per creare un’onda 
sonora più fluida. Anche per questa sera arriva il 
momento dell’esercizio di scrittura. Paola introduce la 
quarta ed ultima immagine da cui prendere spunto per 
le successive suggestioni. È un ‘immagine molto forte 
quella che compare sullo schermo: la mano di un uomo 
che copre la bocca sul viso di una donna. 
Quello che Paola stasera ci chiede è di riflettere sulla 
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consapevolezza della nostra identità nell’essere donne. 
Sia nel bene che nel male, cercando di riflettere sulla 
differenza dei generi e su come ognuna di noi viva 
questa differenza in base al proprio vissuto.  Prima di 
iniziare a scrivere scambiamo subito qualche parola tra 
di noi: c’è chi associa la foto ad un abuso, alla posizione 
femminile sempre colpevole e giudicata come colei che 
provoca e che va in cerca di guai, al femminicidio, ad una 
società non buona se le donne vengono maltrattate e 
violate, all’imperativo sociale che vota la donna ad una 
qualsiasi forma di accudimento sempre e comunque, ai 
caffè portati dalle madri a letto solo ai figli maschi, 
all’impossibilità per una donna di poter dire di no 
quando sente che è la cosa giusta da fare e alla 
possibilità di cominciare ad educare le donne a dire di 
no, alla paura per chi ha figlie femmine che un giorno 
queste incontrino uomini soggioganti e violenti, al 
sacrificio costante che ognuna di noi come donna è 
costretta a subire nella propria vita e in ogni parte del 
mondo per compiacere una società di fatto ancora 
profondamente patriarcale.  
 
SOUKAYE: La donna voleva parlare di cose che aveva 
visto, ma l’uomo non voleva che lei parla. La donna che è 
stata violata e non ha potuto parlare. Da noi in Senegal, 
diciamo che la donna è la società, se le donne sono 
buone, la società sarà perfetta. Ogni bravo uomo ha una 
brava donna al suo fianco, le donne sanno tutti i segreti 
della vita perciò gli uomini le intimidiscono per non 
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parlare. Da noi le donne educano più i figli che gli 
uomini. Durante la colonizzazione c’è stata una storia 
sulle donne in Senegal. Il 7 marzo 1819 a nord del 
Senegal i soldati francesi erano venuti nel villaggio a 
prendere le donne come schiave, quando le donne 
l’hanno saputo sono entrate in una capanna e i soldati 
hanno bruciato tutte le donne dentro la capanna di 
paglia. Questa storia si chiama “Talatay Hder”, Martedì 
nero.  
 
SIMONA: Zittire, zitte, zittati, stai zitta! Non parlare! Sei 

troppo chiacchierona… e finivo, sin dalle elementari a 

passare il resto della lezione fuori dall’aula. Non ridere, 

non si ride a scuola: risus abundat in ore stultorum (il 

riso abbonda sulla bocca degli sciocchi). E di nuovo, da 

sola, buttata fuori dalla classe. L’alunna è troppo vivace… 

ecco vedi, la vedi la tua compagna, la Silvia, come è 

sempre educata e composta, ecco stai composta.  

Quella è la più figa di tutte, lei si che ha le tette… ma tu 

sei davvero sua amica? Dicono che sia una molto facile e 

che si lascia baciare e tastare dai maschi di nascosto 

dentro ai cespugli. Ma è anche simpatica? Intelligente?  

Perché porti i capelli corti? Sembri un maschio. Non hai 

abbastanza seno. Ecco adesso con il carrè stai meglio. 

Gliela hai data troppo presto, un ragazzo quando ottiene 

ciò che vuole poi passa ad un’altra…  
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Devi studiare e lavorare e farti una casa come la signora 

Belmeloro. Lei è una donna indipendente, si è brutta, 

nessuno se l’è presa racchia come è, ma ha un 

appartamento grande e tutto suo e un buon lavoro e 

non deve rendere conto a nessuno di ciò che fa della sua 

vita. Si ma è sola. Ma è indipendente… e poi ricordati, 

una volta laureata tutte le strade ti si apriranno…  

Sai chi ho visto ieri? La figlia della Rosalba, pensa a 34 

anni si è sposata anche lei ed ora è incinta. Sicuramente 

si sarà sposata incinta… un fungo cresce in una notte. 

Sento che quest’anno troverai l’amore della tua vita, non 

è mai troppo tardi.  

La mia ex ha i capelli lunghi e fa la ballerina… tu sai 

ballare? Non è che non ti penso, tu sei tantooo… cioè c’è 

del bene… ma no, non hai capito… mi dispiace non 

volevo farti innamorare. 

Non hai figli? Non puoi capire. Ma stai zitta che tu i figli 

non ce li hai!... stai zitta! Che chissà come ti diverti da 

sola… non devi fare da mangiare… a casa sei sempre 

sola… fai quello che vuoi… e poi hai il teatro, no?... quello 

ti riempie… e i gatti, per cui tu sei la mamma dei gatti.  

Dovresti essere più leggera… non fargli capire che ti 

piace… ma neanche allontanarlo troppo… prima ti 

concedi… però subito dopo ti ritrai… 
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Ecco a 25 anni le donne cominciano a perdere grazia e 

forma… invecchiano… non tutte ehh… però. A 40 anni 

bisognerebbe cominciare a illuminare il viso, fatti le 

meches! Così nascondi le occhiaie e le rughe di 

espressione! Hai dei piccoli peli sul mento e un pò agli 

angoli della bocca… hai mai provato con la elettro 

epilazione? In effetti con le gambe che hai non dovresti 

portare le gonne! È incinta Simona? No? Allora dovrebbe 

dimagrire, una donna non sta bene con la pancia, quel 

vestito non le sta bene… così gonfia! Non hai più il punto 

vita, poi per forza che nessuno ti guarda!  

Ma come parli? Sei troppo sboccata… sei sguaiata! Una 

donna che dice le parolacce è volgare.  

Tutte le donne dopo i 16 anni mettono su la cellulite e si 

gonfiano. È la loro natura.  

Dovresti comprarti una casa… beh comunque a te della 

casa non è mai importato, no? Sennò avresti messo su 

famiglia! Non puoi saperlo, non puoi dirlo… tu che è da 

molto che non hai una relazione.  

Allora? Dove vai in vacanza? Io domani parto con tutta la 

famiglia a New York… che palle! Sto via un mese. Beata 

te che rimani qui a Rimini, da sola!   

BARBARA G: Il corpo ci protegge dal male, dalla violenza, 

dalla sofferenza. bolle eremitiche che vagano nei recessi 

della mente. non agiscono, ma influenzano 
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inconsapevolmente le scelte che saranno sempre in 

armonia con quella costruzione di noi che ci salva 

nell’attimo in cui si è aggrediti, ma che procrastina il 

confronto. ti guardi e scorre al fianco il margine di una 

pellicola, che procede per un po’ e poi si interrompe, per 

ricominciare ogni volta con ricordi parziali che non sono 

sogni o fantasie, ma sono lì, davanti a te, li tocchi. 

neanche un odore, un aroma, niente. neanche un 

rumore, una parola. niente. creare una distanza, 

superare il dolore cancellando dal foglio con calma e in 

modo metodico e preciso ogni cosa. quel buio è 

profondo e fondo e pesto e denso. la fragilità e la 

tenerezza dell’infanzia si strappano, si sfilacciano sotto la 

pressione di quella carne incolore, inodore e si 

cristallizzano lasciando quella bambina ancora attaccata 

con le mani dentro al corpo di una donna adulta. le dita 

asmatiche strette per non lasciare la presa, attaccate 

come ventose ai polmoni.  
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13 MAGGIO 2021| SETTIMO INCONTRO 
 
Penultimo incontro, si continua a registrare i testi. Nel 

frattempo abbiamo cambiato anche la piattaforma su cui 

ci incontriamo per il laboratorio, e se all’inizio non ci 

sono stati grossi problemi nel partecipare alle riunioni, 

ora ogni tanto qualcuna di noi non riesce subito ad 

essere presente o a partecipare per intero alla lezione. 

Tutte le partecipanti leggono e registrano i racconti e i 

loro interventi, ora è fondamentale trovare un equilibrio 

e un ritmo al testo finale che verrà letto in pubblico.  

20 MAGGIO 2021| OTTAVO INCONTRO.  

Ed eccoci arrivate all’ultima lezione del laboratorio on 

line. Questa sera decidiamo quando vederci in presenza 

per la prima volta per fare una prova del saggio finale. 

Decidiamo quindi il luogo, sarà a casa di Cristiana, nel 

suo ampio e comodo terrazzo dove potremo così 

provare l’intera sequenza dello “spettacolo” con le 

musiche, un piccolo accenno di scenografia, composta 

dai tappeti che ognuna di noi porterà, e dove per la 

prima volta ci vedremo di persona. La piccola comunità 

che abbiamo creato con questo laboratorio rappresenta 

cinque stati, Argentina, Estonia, Italia, Marocco, Senegal 

e tre continenti Africa, Europa e Sud America.  

L’appuntamento in presenza è fissato a giovedì 27 

maggio. 
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27 MAGGIO 2021| PROVE.  

Emozionate; come siamo diverse fisicamente rispetto al 

piccolo riquadro che rimandava le une alle altre solo una 

parte di ciò che è la nostra persona per intero. Non 

smettiamo di sorprenderci e di sorridere. È strano, 

perché da un lato è come se ci conoscessimo molto 

bene, abbiamo condiviso ricordi e pensieri intimi; 

dall’altro, il corpo di ognuna di noi è molto diverso 

rispetto a quello che ci eravamo immaginate e così 

avviene un’altra conoscenza. Ecco, penso alla madre che 

vede per la prima volta il suo bambino dopo averlo 

cresciuto dentro di sé per nove mesi, di lui/lei sa 

praticamente tutto ma ne ignora le reali sembianze del 

viso e del corpo. Disponiamo i tappeti sul terrazzo, 

allestiamo i punti precisi dove staremo a sedere, dove 

leggeremo e qui posizioniamo i leggii, e dove ci 

muoveremo nello spazio. Decidiamo anche gli abiti da 

indossare, saranno molto colorati ed estivi, poi finite le 

prove mangiamo insieme qualche cosa e ci diamo 

appuntamento per il sabato successivo a Montescudo, 

nel prato dell’antica Ghiacciaia, dove avverrà la 

restituzione davanti a un pubblico di amici.   
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29 MAGGIO 2021| LA RESTITUZIONE. 

L’appuntamento nel luogo dello spettacolo con tutto il 

gruppo è alle 16.00, ognuna di noi porterà qualcosa da 

mangiare, meglio se il cibo in questione rappresenta un 

ricordo particolare della propria infanzia o del Paese di 

provenienza. Io, Paola e Cristiana andiamo in paese 

prima per allestire lo spazio e per fare delle prove 

tecniche con le musiche e i microfoni. Naturalmente 

come in ogni spettacolo che si rispetti, l’incidente 

tecnico è di casa. Le due prolunghe utilizzate per portare 

corrente elettrica alle casse e al computer sono guaste, 

ma noi crediamo che invece lo sia il quadro elettrico 

appeso lungo le mura di cinta del giardino. Finalmente, 

scopriamo che il quadro elettrico è perfettamente 

funzionante e che basta cambiare la prolunga. Ma un 

altro problema è in agguato; i microfoni che dovremmo 

utilizzare durante il saggio non funzionano. Per fortuna 

le ragazze sono molto brave ad usare la voce e le mura 

circostanti aiutano a incanalare il suono verso il pubblico 

che intanto comincia ad arrivare e a prendere posto. Lo 

spettacolo dura una mezz’oretta circa, tutto fila come 

deve andare, nessuna di noi ha mai un attimo di 

esitazione, e con lo sguardo, complici, ci sosteniamo. Alla 

fine l’applauso è meritato, ringraziamo Cristiana e Paola 

che hanno curato l’intero laboratorio, ringraziamo Elena 

Castellari, sindaco di Montescudo-Monte Colombo, 

ringraziamo Giulia Corazzi consigliera del Comune di 
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Rimini con delega alle Politiche di Genere e Pari 

Opportunità della Provincia di Rimini e promotrice del 

progetto e Damiana Bertozzi Fraternali, funzionaria della 

Provincia di Rimini che ci ha seguito nell’intero percorso. 

Ringraziamo, infine, tutte le donne che con il loro lavoro 

quotidiano e prezioso contribuiscono a rendere ogni 

società più armoniosa ed accogliente. 

 

Le voci delle protagoniste di questo libro possono essere 

ascoltate nel podcast “IL VOLTO DELL’ALTRA” ai seguenti 

link:  

https://open.spotify.com/show/2Hls48XbownyFIKb2aXG

AY?si=cEZJxmQBRlKCQt5tKUIKoQ&dl_branch=1  

https://anchor.fm/paola-doghieri 

 

https://open.spotify.com/show/2Hls48XbownyFIKb2aXGAY?si=cEZJxmQBRlKCQt5tKUIKoQ&dl_branch=1
https://open.spotify.com/show/2Hls48XbownyFIKb2aXGAY?si=cEZJxmQBRlKCQt5tKUIKoQ&dl_branch=1
https://anchor.fm/paola-doghieri



